Зоя Волгина видела столько всего, что её уже сложно чем-то удивить. Она умеет по кусочкам собирать картину преступления, прочитывая то, что не видит обычный глаз. Поэтому когда в Питере находят тела, превращённые в жуткие скульптуры, именно её зовут на помощь вместе со следователем Тимофеем Волохом. Киллер будто застынивает время, останавливая смерть консервантами, и его работы пугают даже бывалых оперов. Зоя сразу чувствует, что этот почерк ей знаком, только вот вспоминать такое прошлое не хочется.
Дело в том, что много лет назад она уже натыкалась на похожий стиль. Кто-то оставлял тогда такие же статуи, но тот человек исчез, так и не получив по заслугам. Теперь убийца словно дразнит её, повторяя старые приёмы, будто хочет, чтобы она его узнала. Для Волгиной это не просто очередное расследование. Это личное возвращение в давний кошмар, который она надеялась похоронить. Вопрос в том, кто